老家难舍

“有一个地方，那是快乐老家，它近在心灵，却远在天涯。”每当我听到这首意味深长的《快乐老家》时，就会牵起我深深的思乡之情！

我的老家在四川广安市王家河，尽管没有可圈可点的景致，没有源远流长的人文历史，可弯弯的小河，苍翠的山梁，青石板小路，青砖碧瓦的楼房，朴实善良的乡邻，还有那浸入血脉的乡情、亲情，都令我牵挂和难舍。

在儿时的记忆里，我的老家闭塞、贫穷！以至于在我上高中时，发誓要考上大学，走出贫困的山乡。高考“征战”失败，十八岁那年，我毅然穿上军装走出了老家，去了南部边陲当兵戍边，军营一待就是14年，从列兵干到上尉军官，再转业到重庆市的某机关工作，转瞬间，离开老家近40年了。

我离开老家时，对家乡没有多少感怀和牵挂，但随着年龄的增长，在生活的道路上奔波久了，感觉外面的世界纷繁复杂、虚华浮躁，就觉得老家的人、事、物，老家的空气、老家的甜井水、老家的乡邻、亲人们，是那么的淳朴、厚道、清新……老家的一切令我魂牵梦萦，思念感怀也变得一天天厚重起来……

岁月更替，老家也在日新月异地变更，尽管城市的扩张、各类企业、工厂和园区蔓延，已经占据了老家不少良田沃土，但还是有不少农田依旧、青山还在、小河流淌……那片肥沃土地依然保留着她的恬淡美丽、质朴清幽，尤其是乡亲们的那份淳朴、勤劳和善良，依然没有改变。

每当假期临近，冥冥中似乎总有一种回家的冲动、回家的情愫在“勾引”着我。

每次回老家，踏上通往老屋的青石板小路，路两边梯田里的绿色庄稼、小山周围的竹林、果树，一片片、一层层，绿得连天、香得醉人，那炊烟袅袅、白墙青瓦的农家小楼，一栋接一栋，掩映在竹林边、伫立在公路边，构成了一副美丽和谐的画卷，置身这幅壮丽画卷里，让我萌生一种莫名的亲切和舒服，就觉得身心放松、通体快活，久居都市的烦恼、浮躁和负累都一扫而光。

我老家老屋是清代一个大地主建造的，解放后，政府将这个地主的房产分给了数家贫困农户，我们家也分得三间大瓦房。

老屋是典型的明清时代木板房，U型穿斗结构，挑高宽敞，通透明亮。到了我的父辈，因养育的儿女众多，各家商议，拆掉了原来的老屋，各自在原来的屋基上扩建，我家老屋也变成了青瓦土墙房，因缺少修缮，瓦碎墙裂，漏雨透风，在我父母离世后，哥哥又筹钱借款，干脆推倒土墙屋，建起一栋两层青砖小楼。哥哥也没置办太多新家具，就把老屋里留下的各样家具物件继续使用起来。特别是我小时候吃饭用的四方桌，写作业坐过的长条凳、小方凳，睡觉用过的木板床、竹片凉椅也还在其中。

每当回到老屋看到那些原生态故旧家什，我总会对它们逐一抚摸、翻腾一遍，细致地拭去上面的灰尘。这些都是祖辈父辈留给我们的老物件，是一部单薄而又篇幅绵长的家族史，自当着意保存。

每次回到老屋，看到这些老物件，就会想起我的勤劳苦命的父母，心里都不免叹息，说不出的悲戚难过涌上心头。父母养育了我们兄弟姐妹6个，中年时就染病沉疴，患有胃病、肺气肿、风湿病等，经常是一边呻吟一边佝偻身子干农活。他们瘦骨嶙峋、弓腰驼背、风里雨里、劳心劳身，在地里刨食，抚养拉扯我们几个子女，还没等我和弟弟长大成人，就被病魔“吞噬”了。

“锄禾日当午，汗滴禾下土”，看到父母在病中劳作，我们也心痛，每天放学回来，放下书包，就背起背篼，割草牧牛、收菜浇水、煮饭洗衣，薅秧搭谷……

    每个夏秋收割，打谷场上总是热火朝天，大人们你家帮我家，我家帮他家，好让这一年饱满的稻谷赶快进粮仓。我就在一旁晒谷子，赶雀鸟，有时候累了，就睡在旁边的谷堆里，等到母亲叫醒的时候，月亮已经上了顶空，打谷场也被清理干净，母亲便牵着我，踏着月色回家。每每这时，夜里的梦里，那金色的谷粒，总会挺着肚子，跳上我的脑门。又或者，整个人像是奔跑在金黄的麦田，那沉甸甸的麦穗相互应和着和我打招呼。

我年少时，尽管父母身体孱弱，他们却并没让我流多少血汗，做多少农活，四季穿的衣服比哥姐们的少了许多的补订，脚上穿的鞋，也是母亲在夜晚的油灯下亲手用上好的布料纳的鞋底、做的鞋帮，或者爸爸上街买回来的解放鞋，上学背的书包也是爸爸在县城专门为我买回来的。父母要求我最多的是，好好读书，做一个有学问的人。

不管是在部队服役，还是回到重庆市某机关工作，令我一生想念的是我老家，是我悲苦的父母。我每次回老家，老家剩下的就只有风景与回忆。

每次回家，第一件事就是去父母坟前“唠嗑”，讲点心里话。

这些年我走了很多地方，没有一片土地让我深刻眷恋，沉醉痴迷。但每次回到家乡，家乡的陈旧老屋，稻谷香飘、金色满地的晒谷场，悠悠清香的谷田，还有故乡的石板路、小河边……依然是如同一幅色彩斑斓的图画，令我百感交集、感慨万千，依然让我铭记于心。因为它承载着我的欢愉和亲情，潜藏着我的依念和幸福，在这诺大的世界里，给予我独一份的回忆与温存。

故乡是一本书，翻开是故事，合上是回忆。每次翻开故乡这本书，都令我抖擞精神，都让我甜蜜温馨。

故乡，我永远想念您，永远想拥您入怀。（王成志）