门里的哨楼

一直以来，我对门特别好奇。

自己也说不清原因。因为春联？确实这些年来每逢春节都要写春联，不仅楷行草隶篆，而且见识了不同的门，木门、铁门、竹门，玻璃门、不锈钢门，单门、双扇门、卷帘门、推拉门。见识多了，逐渐发现了门的神奇。不同的门代表了主人的不同状态，每天进门出门似乎程式枯燥，却一点都不枯燥，因为进出门的人，每天都带着不同目的和心情。

我正是带着这种门的心态门的视觉走进哨楼村的。

是的，我把哨楼村当成一个家。进入和离开，就是进门和出门；村里的世界和村外的世界，都是我进门出门所看到的，我以“家”的关系和情感走进哨楼村，感悟哨楼村。

时间就在今年，具体说就是2024年2月23日。那是我首次去哨楼村。本来是该2月21日去的，那天有许多我熟悉热爱的文友，到哨楼村参加“作家小树林”和“作家书屋”项目热身，我却因为自己的原因错过了良机。别的事情错过了也就错过了，但这件事情我不甘心，于是补课。上午11时，相约人齐，我们从四川盆地龙门山脚绵水之滨的绵竹县城出发。上车后才发现，不知道哨楼村在何方何地。于是，求助于现代科技：“小艾小艾，请导航仁寿县方家镇哨楼村村委会。”汽车屏幕上顿现： “哨楼村，192公里，大约2小时26分钟抵达。”心中感叹，竟然无厘头地对着冰冷的屏幕连续几声谢谢谢谢。没有想到的时间的精准，12点45分，我们正点到方家镇场镇上。天气虽然寒冷，店铺倒是热闹得很，就近找一处饭馆，落座下来，点上麻婆豆腐、蚂蚁上树，豌豆尖蛋汤等特色菜式。美食上桌，才发现分量超大，味道也很不错，从菜品上直接展现方家镇人的实诚和勤劳。

大快朵颐，饭足菜美，我们又带着美好的心情赶路。大约 15 分钟后，我们还没注意，小艾已提醒到了。先看见的不是一个村庄——村庄该是什么样子?我也说不清，只知道现在远远看到一副对联：“廉泉让水地，文里武乡风”，横批“敬恭里”。第一感觉是，既不门当，也没户对，看来，这是一个官员廉洁、民风淳朴、文武兼备的古村落。我又想到门，这似门非门之门的对联之处，是不是就是哨楼村的门，而这对联，就代表了这家主人的精神追求和门风。

我的心像刚才呼唤的“小艾”，一下找到了目标。

找到目标的我就开始浮想，哨楼村究竟是一个什么样的“家”，村里究竟藏着怎样一个美丽家园呢？赶快进门。

真有一种回家的感觉，“家”的家长——哨楼村党总支书记张国君，已经在哨楼村史纪念馆门口等候我们。一位大学生村官，几千老百姓的吃喝拉撒都扛在肩上，却这样认真的接待我们这帮不速之客，大家都有些感动，也让我们从另一个方面对刚才的对联彰显得“家风”得到印证。

如果说，哨楼村这个“家”有一道宽敞的门，迎送自己的家人和各方宾朋，那么，村史馆就是家里的一道“小门”，通向“家”的深处。这是张国君的讲解，给我的深刻感受。

据说“文川武乡，廉泉让水”最早出自清木刻本《南史》第四十七卷。当然说的是哨楼村，而有这样的对联，鲜明的张贴在哨楼村历史的门楣，肯定是有原因的。走进方知，哨楼村完全可以用“古”来形容。“古”到什么程度，就很难说了，没有准确的答案，只知道这里的一口“古井”就古到明朝。既然是储井为饮，必然是有人在先。再一个证明“古”的，是这里传统农耕文明标识最鲜明的农具，它们是锄头、镰刀、背篼、虾爬、犁头等等。这些东西，我在小孩时候就见过，也听爷爷奶奶讲述过它们的故事，现代已经多年不见了，想不到在这里再次见到，我有一种特别的亲切。特别是那个长木柄石磨，让我心里油然升起一种创造的敬意。科学无处不在，聪明的古人早用上了杠杆原理，它让人微小的体力，能够轻易推动一块磐石般的石磨，不由不得令人相信阿基米德的豪言：给我一个支点，我可以撬起整个地球。

从哨楼村的门里，我看见了农耕文明全部的秘密。

进门变能看见，出门是一片蓝天。

中国是世界上最早进行农耕的地区之一，农耕文明的起源，已追溯到距今8000多年中国的新石器时代，作物的残迹、家畜的骨头、陶器和打磨石器（新石器时代）都有据可考。在中国古代农耕文明的发源地黄河流域和长江流域虽然存在生态环境的差异性，但古人充分利用自然环境和气候特点，开始种植农作物、驯养牲畜等。这些，在三星堆的发掘中都可找到依据。文明绵延，庄稼人通过勤劳智慧发明了众多较为先进的农业工具，并积累丰富的农业生产技术和经验。牛犁地，狗看家护院，家禽猪羊鸡鸭鹅兔用于肉食……

仍在“家”里转悠，我看见哨楼村农耕的延续。绿水青山自不用说，方曲河、“黑龙江”、100多口井已经说得很清楚。要说的是7800多亩耕地，遍地的桃园、李树，花椒林，支撑着这里的23家新型农场。正值早春，我看见一弯一弯的红土地，和红土地上正在发芽的玉米、大豆、青花椒、红薯、豆角等。此刻，在我的心中，它们不仅是庄稼，还是“家”里的盆景——我现在家里的客厅，就养着几盆同样的绿。

这似乎有点矫情和小资，我想，我们的古人不是这样。

就在这个“家”，同样的“客厅”，哨楼村的鲜明不可能有这样的矫情和小资。它们只求在动荡的时局和严苛的自然条件面前求得生存。汉代崖墓（蛮洞），僚人居住崖穴，哨楼村目前保存有10座。墓葬里的图案和实物，证实了当年农耕的艰辛。过去，它们曾为村民们提供着赖以生存的物质。开门七件事，哪个不知道，“民以食为天”，柴米油盐酱醋茶。蛮洞干燥通风，解放后，村人用于储存水果、红薯等；现在，它们都成了历史的物证。现在，哨楼老百姓餐桌上的大鱼大肉，都早已过时。他们像城里人一样，开始追求返璞归真，回归田园和庄稼本身。午饭时，桌上的一道油炸坨坨，是我这北方人第一次见，蛮好奇的。它就是村里人都会做的面点，看着看着就会有食欲，寓意也很美好，丰收的喜悦，加上圆圆满满，不吃都觉着美滋滋的，看上去外表金黄，圆圆的鼓鼓的，咬一口，里面软软的QQ的，好看易消化，老少皆宜，逢年过节也特别受欢迎，家家餐桌少不了它。这就是我们在哨楼村吃到的“家宴”，一种标有我和村民的美好记忆。

哨楼是在“门内”，还是“门外”？我想了半天，一直没有想清楚。要说门外，它又在村里；要说门内，它关涉的所有问题，都是因为外引起。突然想到应该是窗户。对，是窗户。透过它，我看见这个“家”遭遇的时世风云，也看到在时世风云面前，哨楼村这“一家子”人的风云际会——

明末清初，因战乱导致四川人口急剧减少，湖广填四川时，辜门、李门、张门、黄门等迁入村子，乡间有德行、有才能、有声望，且被民众所尊重的贤能在哨楼村史馆进行了醒目的刻画。乡贤浮雕唯一女性是馆内序厅正中间的李萧氏，她端庄稳重，慈眉目善，清代仁寿节孝女性的典范，16岁嫁张家桥栗林坡斑竹湾的雕匠李仙斌，生四子，嘉庆三年，丈夫早逝，28岁的李萧氏，孤伶一人，省吃俭用，上孝敬多病的婆婆，下扶养年幼的四子。眼前是一幅“黎明即起，洒扫庭除，内外整洁……”的画面。李萧氏在院落里摇着纺车，吱吱呀呀的纺锤声与四个孩子朗朗读书声相呼应，母慈子孝图，和美祥瑞，让邻里称赞羡慕，纷纷效仿，照样学做。

道光九年，李萧氏的故事上报朝廷，感动了皇帝。道光皇帝也下旨，为她修建了“圣旨节孝牌坊”。后来，李有春在村子里亲自为母亲修造了远近闻名的石雕牌坊，进士魏光宇为其写下的《李萧氏节孝坊序》，“……九重恩渥，褒锡温伦，岷嶓片石，宇宙同珍。”她的故事感动了仁寿历代知县、文人，相继被收录不同时期的《仁寿县志》。

哨楼村的故事并没有终结。1829年，李有春落第，后接受国子监同乡凌云建议，咨询国子监祭酒公陈鸿谟，向朝廷请旨旌表母亲，天子随后允諭詔，修建“圣旨节孝牌坊”，频颁五花凤诰，旌揚表厥宅里，一天之内，李萧氏三次接到朝廷封赏。如今李萧氏第九世孙、钦斋泥塑非遗传承人李长青，雕塑家、诗人、地方文史研究者，长期致力于蜀中地域文化雕塑创作、地方史研究等，哨楼村村史馆策展人，一幅幅活灵活现的雕像出自他手笔。李长青是哨楼的后生，虽是八零后，看上去沉稳老城，为哨楼村文化兴村，通过实物、史料展陈、文字描述、重要场景还原，重要人物访谈等的挖掘、村史馆的资料收集、整理，走访长辈，大量细致的工作，还为乡贤群雕泥塑的策划、设计、创作、施工等，着实的耕耘，才呈现出如今我们见到的样子……

文和武，是哨楼村文化的两只手，敲开诗礼之门，从有形到无形，绘出这个村庄的历史人文地图。有形的地图，放在村史馆，由当时敬恭里的秀才张联珠、张光典父子手工绘制。从图上可以看出，这个村庄的地名和人文轨迹，朱家坝、月亮坝、古井沟、扶马头等。无形的地图，由一代又一代的哨楼村人的智慧和创造绘制。包括道光癸巳年，被四川学政黄倬录取为科试（州府考试）第四名的张联珠。他长于诗文，有诗歌八首选入《民国仁寿县志》，曾参与编纂《道光版仁寿县志》。他的儿子张光典，承父业，亦善诗文，有《张氏族谱》十卷本存世，对研究本村张氏家族及曲江、龙马区域文化，贡献颇多，对今日哨楼有着十分重要的价值和意义。

还包括千百年来，哨楼村孕育出的以教化乡民、泽惠乡里、凝聚人心为特征的众多乡贤和乡贤文化。他们有的居庙堂之高，则忠于国家、忠于人民；有的处江湖之远，则孝亲爱民、崇德向善；有的兴学重教、造福桑梓。他们是哨楼村文化之精英，“大家”之福祉，也是“门内”“门外”的一道道耀眼的亮光，既照亮这个“家”，也闪耀在华夏历史。

不管是“门内”，还是“门外”，人始终要有根，村庄始终要有魂。只有这样，才“看得见山，见得到水，记得住乡愁”。此刻，我就在哨楼村，在一块写有鲜明“乡村振兴”字样的匾牌前。柔软的风，越过狮子拗的山头，越过村史馆前的一块方塘，清新从我的脸上拂过。不是如沐春风，就是沐浴在春风里，倚门而望，倚窗而看，看天看地看历史，也看哨楼村的现在，心里有一种柔软的暖：我是哨楼村人。

张国君三句话不离本行，说到他当村官的哨楼村，虽不快不慢，但言语间看得出一种爱和自信。他说，按照中央的战略，抓产业振兴、文化振兴、人才振兴、组织振兴等，是一个庞大的系统工程，缺了一项都不行。他感到肩上的担子沉沉的。但没有退路，他也重来没有想过退。只有知难而进，跑项目、跑资金、跑市场，寻找突破点。在多方考察后，他发现无筋豆种植周期短、效益高、一年可种植两季，单季亩产可达到1500-2600公斤。于是，就组织动员村民种，还请来专家做技术指导。要带领村民致富，首先要壮大集体经济这个龙头，他就和村总支副书记张凯一起，成立村劳务公司、修建村冻库，既为百姓服务，又增加集体收入。2023年，村集体经济收入达百万元。我咋舌，竟超过我们成都平原。

运气好，走出村委会，就碰上一支迎亲的队伍。他们吹吹打打，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，像是在向全世界宣告：“我们结婚啦”。据张国君介绍，过去很长一段时间，村里的人外出打工，都在外地找对象安家。这几年，村里面的条件好了，村里的年轻人又恢复到过去的传统，找本村的如意对象成家，永远做哨楼村人。这时，我看见，坐在门口的石墩上一群穿着中式花布新棉袄的俏皮孩童，看见迎亲的队伍，大声在嘴里咂呼，“我要媳妇，我要娶媳妇”。一旁拿着鞋垫的母亲喜滋滋的举起鞋垫，做出要打孩童的样子，“羞！羞!羞死老娘!”新娘子一进门，一群孩子就撒着欢的跟跑。

在四川中部过去迎亲，讲究的是即新郎和接亲之人去女家迎接新娘，俗称“接亲”。新郎到女家时，女家的人出门相迎。新郎进门后献上礼品，礼貌地接新娘上轿或上车，迎往家中。后世迎亲礼仪逐渐复杂，迎亲队伍壮观，大多模仿帝王仪仗，有金瓜、斧钺，“开道”、“回避”木牌，乐队、挑夫等。新郎戴官帽，新娘凤冠霞帔。时代在发展，社会在进步，娶媳妇过门的风俗，就发生更多变化。

哨楼村里增新中学校长钟立德，送给村史馆一张本校青年教师的结婚纪念照，成为馆藏。看到这放大后的若隐若现照片，大大的红双喜字，贴在红白蓝三色塑料遮阳棚布上。这场景让我想起1988年那会结婚。已告别“三转一响”，青年人往往自己封喜糖、瓜子、香烟，夫妻动手，一手拿个塑料口袋，一手拿个搪瓷酒盅，在装满向日葵瓜子的大口袋里，使劲一弄，还拿根筷子，平平的抹去尖尖的瓜子，亦是均等，不多不少，装上两根香烟，两块大白兔奶糖，用锯条挡在塑料袋子的口上方，用蜡烛的小火苗燎一下，就封好喜糖包。然后，又挨家挨户，上门报喜，敬送结婚“喜包”。

结婚，是一种民俗，也是一个时代的记忆。而如今的喜宴、喜糖准备，品种繁多、应有尽有，样样俱全，只有你想不到的，没有你办不到的。上面说的那种新人自己包喜烟、喜糖的时代一去不复返，都将是见证，是回忆。门里门外，三餐四季，犹如大千世界，家家户户，各有各的自在或惬意，烦恼或喜悦，别扭或安逸，家风门风，但都男婚女嫁，生儿育女，世世代代，秉续传承，过平常日子，享“小确幸”。

无论“进门”，还是“出门”，哨楼村都让我如沐春风，有一种实实在在回家的感觉。这一切，让我爱上这个村。我喜欢哨楼村今天的样子，也将曾经久远的记忆，变得更加清晰起来。推开哨楼村史馆的门，向门外远望，我不禁想起陕北的梁家河村村史馆，村民们住进楼房，把窑洞留给全国各地的游客体验，到处是陕北的窑洞，冬暖夏凉，墙上挂满了编起金灿灿的玉米、白生生饱满的大蒜“辫子”，乡亲们对远道而来的外乡人及游客，热情接待，礼貌好客，看着同样喜庆，庆丰收的农民用不同的方式，表达情感的样子是真挚的，灿烂的，包裹着白手帕，扭着秧歌、打起腰鼓，吹着黄土高坡的风，唱着陕北那个的民歌，扑面而来的是无比幸福和喜悦。我一下楞神，思绪回到哨楼村，脚下这片土地。

此行收获满满，我不仅找到了哨楼村的门，还随意进出，仿佛成了村里的“一家子”。我带着春风返程......